|
duchue
member
ID 41338
05/14/2008
|
Tiếng Biển
Chương 8. Tiếng Biển
Đêm. Sao rất sáng. Sóng biển sau một hồi ào ạt xô bờ, đă bắt đầu lắng lại. Cồn đá giữa hồ cũng trở nên im ắng, chỉ nghe tiếng ŕ rầm lan ra măi ngoài xa, như một đám đông khán giả đang to nhỏ truyền nhau về câu chuyện của hai người.
- Chuyện em thế nào?
- Chuyện anh đă hết đâu mà.
- Anh đă kể bao nhiêu rồi c̣n ǵ?
- Đấy là những điều em đă biết.
- Thế mà cứ lặng im nghe.
- Có những chuyện biết rồi vẫn thích nghe kể lại. Nhất là người kể lại là anh, cứ như đưa người ta vào trong mơ ấy.
- Quá khứ nhiều khi cũng giống như mộng ảo.
- Và nó sẽ măi măi là mộng ảo, nếu như...
Giọng nói như tắc nghẹn, anh vội quay sang ôm lấy chị, vỗ về:
- Anh có lỗi với em, có lỗi với con. Không hiểu sao hồi ấy ḿnh lại vô tâm đến thế!
Anh cầm tay chị, vả vào mặt ḿnh, chị vội vàng rụt lại:
- Không, anh không có lỗi. Chẳng qua hồi ấy chúng ḿnh c̣n trẻ cả, chẳng biết ǵ. Mà xét cho cùng tất cả là do số phận thôi.
Quả là số phận đă bắt hai người phải xa nhau, nếu không sao lại có chuyện trớ trêu đến thế? Đúng vào cái đêm chàng trai ôm hận ra đi th́ cô gái của anh lại trở về. Cô trở về đúng vào lúc ấy, đúng vào lúc anh vừa rời khỏi nhà cô. Anh từ nhà cô đi xuống, cô từ chân dốc đi lên, chỉ nhanh chậm một chút thôi mà không gặp được nhau, để hạnh phúc tuột khỏi tay trong chớp mắt. Giá mà lúc bấy giờ anh ngồi rốn thêm chút nữa trong quán rượu. Giá mà hôm ấy cô về sớm hơn chút nữa. Giá mà con đường hồi ấy không quá xấu và lắm thứ phà đ̣. Giá mà khi thấy cô đột ngột trở về, bà chị cả báo cho biết rằng anh vừa mới ở nhà ra, hẳn cô sẽ đuổi kịp anh ngay lúc đó. Giá mà...
Nhiều năm sau gặp lại, họ vẫn ngẩn ngơ với hai chữ "giá mà" như vậy.
Sở dĩ khi nhận giấy báo đi học nước ngoài, cô không vội nhắn tin cho anh biết v́ khi ấy anh c̣n ở măi ngoài khơi, v́ rằng cô chỉ đi bổ túc trong ṿng sáu tháng, nghĩa là quăng thời gian xa cách không dài, v́ rằng cô đang rất vui nên nảy ra ư định muốn dành cho anh một sự bất ngờ thú vị: Trước khi đi, cô đă "mặc cả" với bố về chuyện của hai người, doạ rằng nếu bố không chấp thuận th́ cô sẽ không đi học nữa. Và, đúng như anh dự đoán, sau khi đắc cử trong cuộc bầu bán vừa qua, bố cô vui vẻ hẳn lên, cô đ̣i ǵ cũng gật đầu chấp thuận, c̣n hứa rằng ngay sau khi anh đi biển về sẽ lập tức trả lại đơn vị cũ. Ông chỉ khuyên con gái nên suy nghĩ cho thấu đáo, đây là việc vô cùng hệ trọng, chuyến đi này không chỉ giúp cô mở rộng tầm mắt mà c̣n là dịp để thử thách thêm cho cả hai người. Nói vậy th́ chí t́nh chí lư quá c̣n ǵ nữa. Thế là cô vui vẻ chia tay gia đ́nh, theo bố lên Hà Nội làm thủ tục xuất cảnh, định bụng trước ngày lên máy bay sẽ viết một lá thư dài tạm biệt người yêu, gửi chú lái xe của bố đem về cho anh vẫn c̣n chưa muộn.
Nhưng chỉ một ngày sau khi đặt chân đến Thủ đô, trong lúc ông bố c̣n đang tranh thủ t́m gặp những ai ai đó, chưa kịp đi lo việc cho cô th́ xảy chuyện. Buổi tối khi ở trong nhà tắm, bất chợt cô phát hiện ra bí mật của riêng ḿnh, điều đó khiến cô vô cùng lo sợ. Mấy lần trước có sao đâu, vậy mà đúng vào dịp này th́... Suốt đêm không chợp mắt, cuối cùng cô quyết định trốn về nhà, không trực tiếp báo cho bố biết mà chỉ viết mấy ḍng để lại. Trời vừa sáng cô đă lẻn xuống pḥng lễ tân, gửi ch́a khoá pḥng ḿnh cho người thường trực, viện lư do ra bờ hồ chạy thể dục rồi vội vă đi liền. Thấy cô không mang theo hành lư, người kia không những không ngờ vực ǵ mà c̣n tỏ ra vui vẻ. Khổ nỗi thời ấy hành khách quá đông mà xe chạy đường dài quá ít, làm cô nhỡ mất chuyến xe đầu, chuyến sau th́ măi quá trưa mới chạy. Sốt ruột, cô nhảy đại sang tuyến khác, tuy khá ṿng vèo và c̣n phải "tăng bo" nhưng nó làm cô yên chí, sớm muộn thế nào rồi cũng đến nhà. Quả nhiên như vậy, cô đă có mặt ở nhà ngay buổi tối hôm ấy, chỉ tiếc rằng...
Ngày hôm sau, được biết anh vừa đi biển về và đang ở quanh đây, cô vội xuống t́m ngay nhưng đă muộn, anh đă đi rồi. "Cuộc ra đi vĩnh viễn, không bao giờ trở lại", cô cảm thấy bên tai ḿnh vang lên câu nói đó, khi đứng như mất hồn trên băi biển, ngây dại nh́n một cánh buồm xa.
Tiếp đến là cả một chuỗi ngày khủng khiếp đối với cô. Cơn thịnh nộ điên cuồng của bố. Nỗi đau ḷng của mẹ. Những lời trách móc, giận hờn của các chị các anh. Cả những ánh mắt ḍm nom, khinh thị của những kẻ hay thóc mách chuyện người... Riêng đoạn này có thể dựng thành một cảnh diễn dài mang đậm sắc màu bi kịch, nhưng Nguyễn thấy không cần thiết, người đọc hoàn toàn có thể h́nh dung. Điều cần chú tâm hơn là làm sao giúp họ đọc được cả những trang giấy trắng, nghe được cả những câu nói không hề phát thành lời. Nó là "sự chơi" mà, chỉ cần viết ra những ǵ ḿnh thích, c̣n th́ bỏ lửng, mô tả kỹ những điều ai cũng biết làm ǵ cho mệt họ ra. Nguyễn nhủ thầm như vậy trong khi tiếp tục giải mă những ḍng Nhật kư.
Những ǵ cô gái kia phải chịu đựng trong những ngày tháng ấy có thể ví như những mũi kim nhọn hoắt liên tiếp chích vào da thịt làm cô đau đớn đến tê dại, nhưng nó chưa đáng ǵ so với việc cô được tin anh đă ra đi. Đó thực sự là một cú sốc kinh hoàng. Có lẽ trên đời này không có ǵ làm người ta phẫn uất hơn là t́nh yêu bị phản bội. Dù bạn bè ra sức t́m lời khuyên giải, và chính cô cũng đă cố t́m mọi lư do để biện minh cho hành động đó của anh nhưng rốt cục cái cảm giác ḿnh bị bỏ rơi vẫn bám riết trong tâm trí. Chỉ v́ ta quá thương người. Ta thương hắn. Ta nghĩ rằng hắn bị xử oan nên muốn xoa dịu hắn bằng cách đó. Ta muốn đặt bố ta vào sự đă rồi. Ta đă ban cho hắn một ân huệ lớn, thế mà... Đàn ông thật đểu, chiếm đoạt được rồi th́ rẻ rúng ngay. Đồ chó! Không, anh ấy đâu phải loại người như vậy. Không đời nào! Đôi mắt anh ấy nh́n ḿnh thật nồng nàn. Anh ấy có nụ cười thật cả tin. Rất thông minh mà vẫn cả tin, đó là người tốt nhất trên đời. Anh ấy chính là người như thế. Chẳng qua anh ấy không biết rằng ḿnh chỉ đi học ngắn ngày nên tưởng ḿnh có ư này ư khác mà thôi. Biết thế trước khi đi, ḿnh nhắn cho con bạn ngoài làng đảo một câu th́... Nhưng sao hắn vội vàng cuốn xéo ngay như vậy? Người ta chờ nhau hàng chục năm c̣n được, đây mới có vài ngày? Hắn hồ đồ hay phản phúc? Hắn yêu ḿnh thật hay chỉ là lợi dụng ḿnh thôi?
Ḷng kiêu hănh của cô bị tổn thương ghê gớm và sự tuyệt vọng đă dẫn cô đến một hành động điên rồ: Một đêm kia, sau một tuần lễ liền nằm bẹp ở nhà ông bà ngoại trên làng đảo, cô lẻn ra băi tắm, lặng lẽ bơi ra cồn đá giữa hồ, dùng tay dứt hết đám cỏ xanh mọc dày trên đó, bện thành một chiếc phao rồi đem xuống thả trôi trên biển. Cô nằm trên chiếc phao bằng cỏ và cứ thế trôi đi trong sóng nước trập trùng, mặc cho chúng đưa đến đâu th́ đến. Khác với trong kia, sóng nước ngoài này không dâng theo một hướng vào bờ mà chia thành nhiều ḍng chảy, như sông suối dọc ngang quanh những ḥn đảo đá lô nhô trên vịnh. Những ḥn đảo thường ngày hiền thế, được coi là người bạn thân thiết của dân chài, vậy mà ban đêm thoắt trở nên hung dữ, hệt như những con quái vật khổng lồ đang muốn nuốt chửng cô vào bụng, đến nỗi cô phải xoay người nằm sấp trên đệm cỏ cho đỡ sợ. Rồi cô bị cuốn vào một ḍng chảy lớn và bị dồn ra măi ngoài xa. Càng ra xa cô càng hưng phấn bởi một ư nghĩ đầy thách thức với chính ḿnh:"Giờ th́ có muốn cũng không thể quay về được nữa". Và cô thực sự vui thích v́ được tham dự vào tṛ chơi của biển. Từng đợt sóng dâng cao, đưa cô bay vút lên rồi lại ch́m ngập xuống giữa hai làn nước, bao bọc cô trong một cái ṿi rồng đen đặc. Nó cuốn cô vào ṿng xoáy dịu êm rồi bất ngờ chụm lại, nâng bổng cô lên giữa một đài hoa trắng muốt. Có lúc cô thấy ḿnh như một cánh chim âu đang chao liệng trên mặt sóng, lại có lúc như một nàng tiên cá đang làm chủ biển khơi, thả sức vẫy vùng giữa đại dương sâu thẳm. Và mỗi lần như vậy, những ngọn sóng trắng phau, mềm mại như những bàn tay thiên thần tinh nghịch lại thi nhau xúm vào chiếc phao bơi, rút trộm của cô chút cỏ rồi chạy biến. Cô nhoài người ra giật lại và cất tiếng cười vang, trong khi chiếc phao cỏ của cô mỗi lúc một lỏng dần, có nguy cơ sẽ tan tác hết. Cô biết rơ điều này nhưng chính v́ thế lại càng thích thú. Cô thích thú v́ ḿnh dám cả gan đùa giỡn với tử thần, v́ thực sự cô đang muốn t́m đến nó.
Mấy ngày qua, kể từ lúc mẹ cô cùng chị cả, theo lệnh bố, bí mật đưa cô ra đảo ở với ông bà ngoại, chờ cho cô qua khỏi cơn chấn động sẽ thực hiện ca phẫu thuật, cô luôn nghĩ đến cái chết. Đối với mẹ và chị cả, việc này không khó khăn ǵ lắm, hai người đều làm ở ngành y, đă quá quen rồi. Điều khiến họ lo ngại là cô c̣n quá trẻ, mới lần đầu, nếu không cẩn thận sẽ gây ảnh hưởng về sau, thậm chí c̣n dẫn đến t́nh trạng vô sinh nữa. "Cũng đành phải thế thôi mẹ ạ, không th́ sẽ tai tiếng lắm. Nhà nào chứ nhà ta mà lạị có cái giống phản bội Tổ quốc th́ c̣n ra mặt mũi ǵ. Cũng tại bố mẹ chiều nó quá, cho nên mới hỏng!" Cô rợn người khi nghe chị cả nói với mẹ ḿnh như vậy. Chị ấy nhai lại y hệt lời của bố. Không, ta thà chết c̣n hơn. Thà chết c̣n hơn! Chết là hết. Hết tất cả mọi khổ đau uất hận và cũng chẳng để ai phải chịu tai tiếng v́ ḿnh.
Ông bà ngoại thương cô lắm. Bà suốt ngày ca cẩm. Khôn ba năm dại một giờ, rơ khổ! C̣n ông th́ tỏ ra rất ngạc nhiên v́ "cái thằng ấy" trông mặt mũi khôi ngô thế mà sao lại đổ đốn như vậy nhỉ? Hai người thay nhau chăm sóc cô từng tí một, đến cả từng bữa ăn giấc ngủ. Nhưng chính v́ thế mà cô lại thêm buồn, nó gợi nhớ những ngày hai đứa du thuyền ra đảo, ở chơi suốt buổi với ông bà, tha hồ trèo cây vặt quả ngoài vườn rồi lại rủ nhau đi bơi biển. Tất cả vẫn c̣n đây, nguyên vẹn, không thay đổi chút nào, thế mà... Cô gục đầu trên gối khóc ṛng, khóc không ra tiếng, khóc cho đến khi nước mắt cạn khô. Rồi một hôm cô thấy trong người hoàn toàn thanh thản. Cô nh́n mọi thứ quanh ḿnh bằng ánh mắt lạnh tanh, không một chút tiếc thương lưu luyến, và cô lặng lẽ rời khỏi ngôi nhà, đi ra biển...
Nắm cỏ cuối cùng đă tuột khỏi tay, cô bắt đầu thấm mệt, bắt đầu cảm nhận được hơi lạnh của tử thần, thấy ḿnh đang dần dần bị hút vào cái miệng đen ng̣m của nó. Cô buông lỏng toàn thân, nằm ngửa mặt lên trời, ngước nh́n lên một v́ sao xa tít, miệng run run hé mở. Nhưng đúng vào lúc ấy, đúng vào lúc cô sắp sửa nói lời vĩnh biệt th́ chợt nghe tiếng trẻ thất thanh :"Mẹ ơi cứu con!". Cô hốt hoảng nhao lên, nh́n ra bốn phía chẳng thấy ai, chỉ thấy quanh ḿnh mênh mông sóng nước. Bất giác cô đặt tay lên bụng. H́nh như tiếng gọi được phát ra từ đó. Đúng là tiếng trẻ con. Đúng là nó đấy, nó gọi ḿnh. Con ḿnh... Một làn sóng từ xa ập đến. Bản năng làm mẹ giục cô quay người tránh thật nhanh. Rồi cô nương theo nó mà bơi, hướng về phía ḥn đảo gần đấy nhất. Nhưng càng tiến càng xa, càng cố ngoi lên càng cảm thấy toàn thân nặng trĩu, chỉ chực ch́m. Cô hối hận v́ để mất chiếc phao bằng cỏ, v́ ḿnh đă đi quá xa bờ. Không, ḿnh không thể chết, không muốn chết. Ai cứu tôi, cứu tôi! Cô gào to, tuyệt vọng. Nước mắt trào ra, ràn rụa, lẫn trong nước biển, táp trở lại mặt cô, cay xót vô cùng. Rồi không biết sẽ ra sao nếu ngay lúc đó không có một ánh đèn pha dọi tới. Rồi một chiếc thuyền con xuất hiện, lướt nhanh theo vệt sáng đèn, trong phút chốc đă kề sát bên cô. Rồi đôi cánh tay ai đó ch́a ra, ôm lấy cô, bế bổng lên thuyền.
Cô thiếp đi trong ṿng tay ấy không biết bao lâu, chỉ biết khi bừng tỉnh đă thấy ḿnh nằm tại pḥng riêng, trong ngôi nhà của bố. Một đám đông nháo nhác quanh giường, kẻ ngồi người đứng lom khom. Trong đó ngoài những người thân c̣n có một khuôn mặt lạ. Cô chú ư nh́n và chợt nhận ra, đó là Hoàng Thạc, một cán bộ ở cơ quan tỉnh, người đă đứng ra làm chủ hôn đám cưới cho anh trai cô năm ngoái. Anh chàng này cô vốn không ưa một chút nào. Người tuy trắng trẻo đẹp trai nhưng nh́n cứ thấy trơn tuồn tuột, nói năng có vẻ lịch sự và hoạt bát nhưng toàn những câu sáo rỗng nghe rất chối. Thỉnh thoảng đến chơi nhà, nói chuyện với bố cô, anh ta cứ một điều thủ trưởng hai điều thủ trưởng. Và cái điều làm cô khó chịu nhất là anh ta có một cái mụn ruồi to bằng hạt đỗ đen ở ngay chót mũi, trông hơi bẩn bẩn. Mỗi lần ngồi đối diện với Thạc nh́n mũi anh ta, Linh lại thấy tức cười. May mà anh chàng c̣n biết nể sợ cô, không dám giở tṛ tán tỉnh ǵ, nếu không chắc chắn sẽ nhận được cú đ̣n đính đáng.
Không biết trời xui đất khiến thế nào mà đúng vào thời khắc ấy, Thạc đưa một đoàn khách tham quan Vịnh về ngang qua đảo Không Tên, khi ngoặt sang lối rẽ, t́nh cờ ánh đèn pha quét một vệt dài trên biển, dọi thẳng vào cô giữa lúc vô cùng nguy ngập. Ngay lập tức, Thạc ra lệnh cho tầu dừng lại và đích thân nhảy xuống chiếc thuyền con sau lái, bơi đến cứu cô. Phải, chính anh ta, chứ không ai khác, đă cứu cô, đă bồng cô trên tay đưa về đến tận nhà. Anh ta đă cứu cô, hay đúng hơn là đă cứu con cô, khi nó c̣n là một thai nhi chưa đầy tháng tuổi. Rất nhiều năm sau cô vẫn không sao lư giải được chuyện này, trong lúc cô tơi tả trên sóng nước, tưởng đến thân ḿnh c̣n không giữ nổi, thế mà nó vẫn bám chặt không rời, lại c̣n cất tiếng gọi cô, đánh thức cô khỏi cơn mê loạn. Rơ ràng như thế, không thể nghe nhầm được. V́ thế cô mới cố ngoi lên, cố t́m lại con đường sống, dù cuộc sống, trong mắt cô lúc bấy giờ, nó chỉ là một nỗi thống khổ, chẳng lấy ǵ làm tốt đẹp.
Bây giờ th́ cô không c̣n nhớ, và cũng không muốn nhớ những t́nh tiết ǵ diễn ra xung quanh mối lương duyên bất đắc dĩ này. Mọi chuyện đều do bố cô sắp đặt. Sau khi lựa lời xin lỗi "con gái rượu" v́ sự nóng nảy đến thô lỗ của ḿnh, ông bắt đầu khuyên nhủ điều hơn lẽ thiệt, thuyết phục cô lấy Thạc làm chồng. Rồi ông bảo mẹ cô làm bữa cơm thịnh soạn thết đăi anh ta tại nhà riêng, lại mời anh ta lên xe đi đâu đó với ông suốt buổi, chắc là để khoả lấp đi mọi chuyện đồng thời vẽ ra cho Thạc một bức tranh rất đẹp về sau. Cô biết lắm, ǵ chứ chuyện này bố cô cực kỳ thiện nghệ, ông chỉ cần trở tay một cái đă có thể biến chuột thành voi, biến dê thành hổ, huống hồ ông đang muốn nhận anh ta làm "pḥ mă".
Quả nhiên từ đó Thạc đến với cô luôn. C̣n cô, như một bản năng tự vệ, chỉ tiếp anh tại nhà riêng chứ không chịu đi đâu hết. Mẹ cô lo chuyện đó không thành, đêm nào cũng vào nằm với cô, th́ thầm tâm sự. Sau khi nghe cô thuật lại chuyện lạ lùng xảy ra trên biển, bà ân hận lắm, dặn cô nên thận trọng giữ ǵn. C̣n với cậu ta (chỉ Thạc) th́ nên chu đáo hơn một chút, mẹ thấy anh chàng này có vẻ thích con lắm đấy! Anh ta thích con hay thích bố con? Cái con này! Bố mày th́ ngày nào cậu ta chẳng gặp, nếu không phải v́ con th́ việc ǵ nó phải đến liên tục thế? Mẹ không hiểu ư con rồi, con muốn nói về chuyện khác cơ. Ôi dào, chuyện ǵ th́ cũng không bằng chuyện thật. Mà con cũng phải nghĩ đến t́nh thế của ḿnh nữa chứ? Con đùa mẹ tí thôi, có điều này con vẫn băn khoăn lắm, con không muốn lừa dối anh ta, con nghĩ cần phải cho anh ta biết rơ mọi chuyện để sau này... Thế th́ khó đấy, mẹ sợ rằng... Sợ cái ǵ, cùng lắm th́ con ở vậy cũng xong, giờ con chẳng thiết tha ǵ hết. Đừng quá khích thế con, phải nghĩ đến thể diện của bố mày, của gia đ́nh ta nữa chứ. Theo mẹ th́ con cứ lựa xem, cốt sao trong ấm ngoài êm là được. Bà đi ra chỗ đặt bàn thờ, thắp hương thầm khấn trời phật, gia tiên phù hộ độ tŕ, xui khiến hai đứa đến với nhau cho nên t́nh nên nghĩa, cho cả gia đ́nh được b́nh an vô sự.
Chắc hẳn trời phật, gia tiên đă nghe thấu lời cầu mong của mẹ cô nên càng ngày Thạc càng tỏ ra hết sức nhiệt t́nh, đến mức chính cô cũng ngạc nhiên. Thay cho việc gọi bố cô là thủ trưởng xưng em, anh ta gọi bác xưng con ngọt xớt. Với cô anh tỏ ra hết sức tận tâm và bằng cách này cách khác, thể hiện rằng anh có biết đôi điều về chuyện của cô nhưng những ǵ đă thuộc về quá khứ là quá khứ, không cần phải bận tâm nhiều. Thái độ đó khiến cả nhà ai cũng hài ḷng, cho anh là người đại lượng. Riêng cô cảm thấy bị tổn thương, dường như mối t́nh sâu nặng của ḿnh bị anh ta coi rẻ. Nhưng rồi cô lắc đầu tự nhủ, tốt nhất là hăy quên đi tất cả. Điều quan trọng bây giờ là phải sống.
Từ đó, cô trở thành một con người khác, tất cả những ǵ lâu nay cô vẫn ǵn giữ nâng niu đều biến mất, nó đă được đào sâu chôn chặt trong ḷng, để thể hiện ra những cái không phải nó, không phải cô, không thuộc về cô. Nó chỉ thuộc về cô mỗi khi cô ở một ḿnh, sống một ḿnh trong nỗi nhớ mong vô vọng về một chân trời xa xôi nào đó...
ít lâu sau họ làm lễ cưới. Sau đó, do chỗ vợ chồng anh thứ hai được phân một căn hộ bên nhà máy, người anh lớn th́ vẫn ở trong quân đội chưa về, gia đ́nh Thạc lại ở xa, đâu măi tận đ̣ Khuể, đ̣ Bang ǵ đó, v́ thế bác Thông tính chuyện cho Thạc về ở rể. Nhiều người cho là Linh và Thạc đẹp đôi. Một số anh em cùng làm với Thạc th́ xúm vào khen, bảo rằng hắn ta tốt số, rằng hắn ta quá giỏi, tẩm ngẩm tầm ngầm giết voi. Thảo nào mấy năm nay cứ thấy anh chàng liên tục qua lại nhà thủ trưởng, th́ ra đă "dấm" lâu rồi, khôn thế! Tuy nhiên cũng có người nói khác, nhưng chỉ trong phạm vi rất hẹp, xung quanh đội công tŕnh Duyên Hải. Rút cục mọi chuyện đều ổn cả. Vụ tai tiếng chỉ như một cơn gió thoảng qua, không để lại ǵ. Gia đ́nh bác Thông ai cũng thở phào nhẹ nhơm.
Alert webmaster - Báo webmaster bài viết vi phạm nội quy
|
